Dead Poets Society

Des cadavres à Avalon et à Pré-au-Lard ; à Manchester et dans les orphelinats de Liverpool ; le sacre de Carwood et les exhortations à la paix, consciencieusement rapportés au sein de La Gazette du Sorcier. Le mois de mars était impétueux, secoué d'une frénésie suffocante, éblouissante à la manière d'une lumière trop vive.

Au sein de Poudlard, dans l'alcôve languissante du château, il existait pourtant des constantes.

A la façon dont l'on s'extirpe du sommeil, quitter le tissage alambiqué de ses manuels, la toile complexe de l'histoire de la magie contemporaine et son réseau confus, exigeait quelques secondes ; et, machinalement, Blaise pressait ses paumes contre ses paupières. Dans la lumière dorée des lustres aux découpes ouvragés, les lourdes bagues qui ourlaient ses doigts brillaient vivement, comme si elles eurent été suffisamment brûlantes pour fondre sous le flambeau languissant des lampes;  ou bien était-ce simplement l'effet qu'avaient sur ses yeux les caractères alambiqués au travers duquel s'amoncelaient les chiffres, et qu'il s'afférait à décrypter depuis près de deux heures maintenant. Au travers des remplages élégamment ciselés des fenêtres, l'hiver déliquescent avait arraché le jour ; et à 18h,  dans le ciel obscur, bleu comme le sont les meurtrissures, il se découpait à peine les ramures noires des arbres décharnés.

« Tu t'en sors ? », s'enquit-il en délaissant l'épais grimoire sur lequel il était penché pour lever les yeux sur Steven Grant, attablé face à lui.

Ils avaient fait preuve de sérieux et de bonne volonté, en sacrifiant leur mardi soir au profit de cette nébuleuse dissertation qui leur avait été sommée par le spectral enseignant de l'Histoire de la Magie, ce fantôme amorphe à la voix morne ; surtout, ils s'étaient résignés à l'entreprendre lorsque des camarades, non sans bienveillance, leur avaient rappelés l'échéance - le lendemain matin.

Si la perspective lui avait fait hausser les sourcils avec lassitude, il demeurait un élève appliqué - sérieux, quoiqu'il lui était reproché, souvent, son arrogance ; les remarques insolentes qu'il sifflait avec désinvolture a l'égard de quelques camarades rivaux ;  les éclats de rires qu'il étouffait distraitement contre sa main lorsqu'une remarque désabusée d'un des jumeaux Grant ou le scepticisme implacable de Daphné l'avait amusé durant le palabre solennel d'un professeur susceptible.

(Puis-je savoir ce qui vous amuse, Zabini? déplorait-on alors ; rien qui ne suffise à discipliner son sourire amusé, quoiqu'il concédait parfois à feindre l'innocence d'une façon qui tenait presque de la contrition.)

Machinalement, alors qu'il se redressait, il lissa le col de sa chemise blanche, qui s'extirpait par le dessous de son pull de cachemire ; il avait dénoué la cravate marquée des couleurs de la maison ; émeraude, cerclée d'argent, elle s'enroulait à la manière d'un serpent paresseux entre les encriers, livres et parchemins disséminés sur le pupitre. Empilés sur la table, les ouvrages offraient, en lettres cursives minutieusement gravées, des titres austères ; Les Noms célèbres du monde magique contemporain ; L'Étude des récents progrès de la sorcellerie ; Les Grands Évènements de la sorcellerie au XXe siècle ; Histoire de la magie moderne, comme autant de manuels compacts et denses de dates obscures, de récits sibyllins, complexes et tentaculaires.